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Pretendo amar a los demás como a mí mismo:
La escuela como lugar de ciudadanía*
Raúl Iturra
T rataré a lo largo de este texto, de forma sintética, acerca de aquello que..en mi opinión.. todo científico social debe saber sobre su propia
norluatividad y memoria social, de su propia cultura como deciluos en
antropología, si es que pretende interpretar la acción individual e interactiva
que se produce en su sociedad. Es imposible hacer ciencia factual: percibimos
los hechos contextualizados por una teoría que posee una historia milenaria.
Es por eso que he escrito el libro O Imaginario das Crian~as: Os Silen~os da
Cultura Oral, del cual retiro algunas ideas para este artículo.
I LA HETEROGENEIDAD DE LO SOCIAL
La Europa del S. XVIII legó a la posteridad una idea muy importante. Y
fue iluportante porque intentaba abrir el camino a la expansión de las ideas
y de la experiencia. Ya el economista Montchretien (1653) había advertido
que, si se me permite parafrasear a Hobsbawm (1962), la era del capital tenía
tras de sí una larga historia, y que generaba y dinamizaba luchas entre
individuos ..aluigos/vecinos/parientes.. que competían entre sí a fin de
acumular lucro. Esta observación iba al encuentro de lo que otro econoluista..
teólogo, Tomás de Aquino, había debatido en su Summa Theológica (1215),
esa tentativa de la Iglesia Católica de París, afincada en la Sorbona, de
mantener el legado de unicidad y de igualdad que Agustín de Hipona nos
legó en sus textos (385; 387). Los debates generados por Voltaire (1733),
Montesquieu (1721), Smith (1776), HUlue (1748), Locke (1690), Marx
(1851) Y Durkheim (1911) no eran nuevos. En Europa se puede trazar una
continuidad dentro de una triple línea de pensamiento: la libertad que todos
poseemos f:-ente a nosotros mismos; la fraternidad de los miembros de la
Humanidad; la igualdad de la que gozan los individuos ante las voluntades
exteriores a ellos.
* Traducción del portugués por José María CARDESÍN
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La Revolución Francesa de 1789 apenas sí hizo otra cosa que establecer
por decreto lo que ya Beaulnarchais (1 732) liabía sabido popularizar en. sus
Bodas de Fígaro: que existen diferentes grupos sociales dentro de una lnisma
cultura. Algunos grupos se dedicaban al trabajo rural; otros grupos, al trabajo
industrial; otros en fin al ocio, a la contabilidad, a la política. En reSluuen, la
luayoría se dedicaba a entregar su trabajo lnanual a los pocos que detentaban
la jerarquía y el poder de decidir. Sin elnbargo, dentro de cada grupo social,
una genealogía entrenaba a todos los individuos en el desarrollo y
reconocitniento de las diferencias de poder, autoridad y capacidad de
entender lo real: una lucha de sentitnientos organizada alnorosalnente,
dirigida a subordinar a todos a la gralnática generacional. Generacional,
porque uno siempre aprende cómo comportarse en el curso de la interacción
con otras personas: cuerpos y lnentes se van así "cargando" de ideas, que
vielien a orientar el reparto desigual de la propiedad y de la gestión de los
recursos. y la posesión de los bienes, coyuntural COlUO es, tiene influencia en
las diferentes formas de entender que se suceden en distintas épocas
cronológicas. Un buen ejelnplo puede ser el de Portugal, que en menos de
cien años pasó de la Monarquía a la República periclitante de los años veilite
de este siglo; de ahí a la prolongada dictadura salazarista, revestida de
"paternalislno" en su expresión metafórica pública; más tarde a la revolución
de los claveles, al aprendizaje difícil de la unicidad democrática; y por fin a
la dispersión de seres humanos y bienes generada por la nueva Unión
Europea. Sólo uno de estos instrumentos ha sido apartado de la orquesta: la
idea de república. Entre tanto las distintas generaciones, cada una de las
cuales se ha formado en un contexto histórico distinto, conviven bajo el
luislUO techo, piensan de forma diversa, e intentan guardar las buenas
maneras. Guardarlas entre seres diferentes, dotados de experiencias
particulares que convierten lo social en un debate perlnanente: arretnetiendo
contra la vida infantil, relativamente indefensa porque carece de un
pensatuiento bien articulado. Y es que esa idea luilenaria que nos invita a
aluar a los demás COlUO a uno mismo, es difícil ...de entender, de practicar...
porque en la práctica no somos iguales.
11 LA CULTURA DEL ADULTO
No SaInas iguales. Ni siquiera en términos fisiológicos. Los individuos que
residen bajo un mismo techo guardan una correlación diferenciada con la
cronología de la nación en la que viven. A lo largo de los. trabajos de
investigación que he desarrollado en los últitnos treinta años, en etnias,
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barrios y aldeas de paises pertenecientes a continentes diversos, he podido
observar CÓIUO cinco tipos de personas --de grupos de edad... intentan.
comunicarse. No sólo caIubia el lenguaje, como bien saben los seluiólogos; o
las ropas que definen la edad y condición de todos y cada uno. Lo Iuás
significativo que muda a lo largo del tieIupo es la capacidad de cOIupren.der
qué es preciso hacer en cada IUOIuento para luantenerse dentro de la
Historia: es decir, para reproducirse a sí luisluo y a los que vendrán después.
Porque diferentes ideas comportan también una diversidad de forluas de
encarar la práctica cotidiana. Y allí donde el cuerpo había constituido h.asta
entonces el principal instruluento de trabajo con que contaban las personas,
aparece ah.ora una nueva tecnología que requiere de luentes ágiles y capaces
de actuar con rapidez. El adulto luaduro, a quien la aculuulación de
experiencia ha hecho sabio, deja de ser la autoridad y el guía que orien.ta el
pensaluiento de los demás; ahora es el adulto aún joven, de pensaluiento tan
rápido como su forma de conducir automóviles, quien recibe el encargo de
adluinistrar personas y bienes. La cuarta edad se h.a convertido hoy en día en
un hecho común, una edad en la que las personas intentan ocupar su tielupo
en tareas leves que puedan aportarles objetivos de vida luaterial, luás allá de
los que les garantizan el ritual o la posición genealógica. He observado CÓlUO
hoy en día los contratos se establecen preferentemente con aquellos seres
hUluanos que se encuentran en una fase de la vida en la que aún tienen
Iuucho que aprender, pero que por razones fisiológicas resultan infatigables,
veloces, capaces de asumir riesgos, ambiciosos por el misluo hecho de carecer
aún de recursos propios. Aquello que durante siglos ha conforluado la lógica
universal necesaria para aprender a actuar, queda ahora en manos del
extracto joven del grupo doméstico. Esa lógica dirigida a reproducir de forlua
luás eficaz los recursos, que tanto Marshall (1890) como MilI (1859), Keynes
(1930) o Friedluan (1979) se encargaron de sisteluatizar: CÓlUO elegir entre
diversas alternativas con el fin de incrementar el ahorro o el lucro. Esa
elección, o mejor ese ejercicio de elegir, comporta un riesgo que sólo resulta
aceptable para aquel que sabe que aún tiene tiempo y Iuedios, en alguna
parte, para cOluenzarlo todo de nuevo. Por consiguiente, el núcleo central
dentro del grupo de los adultos pasa a ser la cohorte de edad constituida por
los jóvenes: aquellos que, desde muy pronto, entienden acerca de inversión,
Iuoneda, precios alternativos, objetos simbólicos de bienestar que pueden
conseguir u obtener en un corto espacio de tielupo. De ahí que el estado de
bienestar desaparece, para ser sustituido por el estado de ingreso luínituo con
el que toda persona debería contar; y, caso de que no cuente con el, se le
incentiva socialtuente a buscarlo. El desempleo constituye una vergüenza
para los luás jóvenes de entre los adultos, en tanto que carecer de una
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actividad remunerada se ha convertido en un hecho común entre los
luiembros luaduros de los grupos adultos. La juventud permite conteluplar lo
real con fantasía, porque las ideas de omnipotencia y eternidad están aún
presentes en su mente. El modelo a imitar lo constituye aquel muchacho o
luuchacha que desde muy pronto visten traje gris, guían veloces todoterreno,
hablan sin parar por su teléfono móvil, recurren a créditos bancarios que han
sido pensados precisamente para ellos, invaden la calle con el perfume que
los envuelve. Dentro de ~a Unión Europea, y para el grupo luaduro de entre
los adultos, el hecho de ser elupujado hacia la jubilación anticipada ha
pasado a convertirse en la forlua luoderna de ascetislUO. Una idea que ya
sugiriera Mozart (1786) en el S. XVIII, inspirándose en Beaumarchais.
111 LA CULTURA DE LOS NIÑOS
No son luuchos los que saben que ese escéptico del S. XVIII ayudó al
pueblo a pensar, y a Mozart (1 786) y Rossini (1816) a escribir óperas.
Talupoco es "de dOluinio público" el que otros autores de siglos anteriores,
COIUO Cervantes (1605) o Camoes (1572), analizaron las ilusiones que
subyacían a los nuevos descubrimientos geográficos. Así COIUO que El Basca
(c. 1470) supo plasmar al óleo esos dilemas a los que se enfrenta el ser
hUluano; como Gaya (1813) más tarde, movido por la rabia contra los
bonapartistas. Y todos estos hechos aún son más desconocidos por esos niños
que deben lueluorizarlos y dibujarlos, mientras van a la escuela, para después
relegarlos al olvido en favor del ordenador, de la discoteca; en algún caso en
favor de la droga que controla el acceso de los jóvenes de esta generación, a
los que las ideas de Maastricht empujan a convertirse en objeto y sujeto
activo de los contratos. N i siquiera se menciona el hecho de que una parte
de esas jóvenes generaciones en interacción abandone la Historia antes de
tielupo, debido al estrés bajo el que se desenvuelven sus vidas. Porque el
hecho de ser conscientes de ello podría acabar limitando su propensión
natural al riesgo.
La episteluología de la infancia ... corta como es esta etapa de la vida...
cOluienza a formarse en la competencia por las notas, en la lectura de
aquellos manuales que proporcionan respuesta a ciertas preguntas, en la
lueluorización de hechos ilustres y de ideas que en su día contribuyeron a
renovar lo social. Tanto yo (Iturra, 1990; 1991; 1994; 1995; 1996; 1997)
COIUO luis discípulos (Raposo, 1996; Reís, 1996; Vieira, 1995; Caria, 1994;
Frazao Moreira, 1996) heluos podido analizar cómo los juegos Ínfantiles no
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constituyen un viaje a ciegas a la búsqueda de lo real. Por contra en el curso
de los juegos se utilizan objetos que imitan aquellas tecnologías que desde
muy pronto los niños deberán eluplear al servicio de su propia reproducción
y de la reproducción de lo social. El más novedoso de ellos es el teléfono
luóvil, la "pila" o "batería". Durante años he estudiado a los niños, y he
podido cOluprobar como donde antes se jugaba "a los papás" o "a los
luédicos", ahora se juega "a los despachos", se representan jerarquías, se
deselupeñan papeles de gestores. Esa ciencia ;la economía; que, debido al
hecho de que dOluina la reproducción social, ha obligado a las deluás ciencias
a entender de forma semejante la racionalidad gestora del ser hUluano, sobre
todo a la edad en que ésta resulta luás virulenta, más expansiva. Y así todas
las ciencias colaboran en las campañas biológicas, luédicas, legales, sociales,
dirigidas a proscribir el tabaco y el café como bienes de consumo. Buena
parte de los niños experimenta una vida acrílica, bajo el barniz de lo que les
viene predefinido como rasgos constitutivos de su futura vida adulta. Y los
adultos maduros, que apenas pisaron la escuela en los años 40 y 50 del
presente siglo, y menos aún frecuentaron los cursos eruditos que dan acceso
a la obtellción del grado de "doctor", no perluiten que los niños se alejen de
su luoderno objetivo: aprender a administrar. El niño no comprende lo real,
ignora la ilusión de la libertad de elección que ese real COluporta; pero los
adultos, padres o abuelos, que pertenecen a una generación muy distinta, son
capaces de ver con antelación que el objetivo de los niños consiste en
aprender a manejar la nueva tecnología, y a manipular de forlua ventajosa el
dinero luediante el recurso al ahorro y al crédito. Las historias contadas por
Tolkien (1954;56), Gomes Ferreira (1963), Defoe (1719) o Castelo Branco
(1861) van cayendo en desuso. Al igual que se van abandonando los
estímulos a disfrutar de la música, del teatro; y quedan relegadas al olvido
aquellas tardes donde el niño ampliaba su mente y adquiría serenidad al calor
del cariño leal de un adulto dispuesto a apoyarle. Hablo del adulto que
pertenece al propio hogar, no de ese otro adulto, profesor o catequista, que
ha sido comisionado para empujar a los niños de un curso para el siguiente,
ya recurra, o no, al estímulo de las calificaciones.
IV LA UNIDAD A TRAVES DE LA ECONOMÍA
Curso tras curso los niños son despachados, sepan o no, dado que se da por
supuesto que su currículum escolar proporciona un instrumento adecuado
para comprenderlos. Entre nosotros en Portugal, lo que se denoluina "Area;
Escuela", o el así llamado "Desarrollo Personal y Social", ejemplifican bien
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esa invitación que desde el Ministerio de Educación se dirige a los profesores
para que se apliquen a la innovación educativa, con el objetivo de enseñar a
sus alumnos cómo debe ser la sociedad: luaterias estas que no consiguen ser
innovadoras, tal y como he observado en compañía de aquella parte de lui
equipo dedicada a estudiar las ecuelas, porque los profesores no han recibido
una formación enfocada a desarrollar su capacidad de ituprovisar a partir de
lo real. El profesor debe enseñar a sus discípulos a sacar el ¡uejor partido
posible de los textos con los que se ha de enfrentar, así como las artes
luanuales que capacitarán al futuro adulto para volcar su cuerpo y su Iuente
en el trabajo. Aquella "unidad por encitua de la heterogeneidad" de los seres
humanos, que enuncié al comienzo de este texto, debería poder alcanzarse a
través del enriquecimiento personal del estudiante, que desde lUUY pronto
aprende a ahorrar dinero, y a "ahorrar" esfuerzos el fin de rendir Iuejor en el
trabajo. En último térluino no se trata sino de algo similar a aprender a
utilizar los Diez Mandamientos, con el fin de poder desarrollar una
interacción armónica con otros seres hUluanos, evitando apropiarse de
aquello que pertenece a otros.
Entre tanto, y después de haberlo practicado personalmente en el curso
de lui docencia y de lui investigación en Portugal, España y Francia, he
llegado a la conclusión de que el medio más eficaz de enseñar a los alumnos
a aluarse a sí luislUOS y a entender el Iuundo que están llamados a
transformar, consiste en invitarles a usar el método comparativo. Vivituos en
el seno de una sociedad intercultural, constituída por una diversidad de
etnias que han sido dislocadas y empujadas hacia su antigua luetrópoli.
Vivimos sobre una sucesión de estratos de memoria, repartida entre la
arquitectura que nos rodea, las calles que pisaIuos, la diversidad de trazados
urbanos de las ciudades que recorremos; uan meIuoria que se plaslua en la
posición paralela ..y al tielupo superior.. de la ciudad respecto al campo; o en
esa televisión que, en cuestión de segundos, nos muestra el estado delluundo
o las diversas tecnologías que perluiten hacer luúsica. Si el estudiante,
provisto de cuaderno y lápiz, sale de las aulas y se dedica a recorrer los
diversos lugares entre los que se encuentra repartida la memoria; si estudia
las diversas culturas que conviven de forma diferenciada dentro de una
Inisma ciudad; si traza genogramas a fin de conocer su propia genealogía, y la
de los deIuás; si es capaz de aplicar el genograma al estudio de la naturaleza,
de los lugares de habitación, de los trabajos que desempeña la población; si
pone por escrito las historias guardadas en la Iuemoria de los más viejos, o las
que él mismo conserva de su propia infancia... y si en fin ese estudiante
llegara a ser capaz de organizar toda esta luemoria en una cronología,
correlacionando cada individualidad con una coyuntura histórica, y con
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todos aquellos factores contextuales que faciliten su comprensión, entonces
seríaluos capaces de formar seres humanos que, en la fabulación de Rousseau
(1 754), se convertirían muy pronto en ciudadanos activos dentro de su
propio grupo social. Entendiendo por ciudadano aquel individuo que ha
adquirido una disciplina en el curso de la interacción, que un día será capaz
de contribuir, utilizando su mente, a transforluar aquella parte de su sociedad
que no consigue desarrollarse; aquel individuo que es feliz, tranquilo, sereno.
Porque conocer el pasado, perluite entender el presente y luejorar el futuro.
Una infancia que haga preguntas a la calle que pisa, a su profesor, a sus
padres; una infancia que se interrogue a sí mislua, que cuestione los luitos,
que estudie los hechos, que tome nota de ellos para más adelante debatir en
grupo y con el auxilio de un guía, pariente, profesor o catequista, que no
iluponga su criterio ni su ideología, y que sea capaz de contextualizar los
hechos. Así será capaz en el futuro de entender el fenómeno "Fátima", en
lugar de ritualizarlo. Será un ciudadano que se ama a sí misluo.
V LA EMOTIVIDAD A TRAVÉS DE LA RELIGIÓN
Unos niños que salen a la calle con el antropólogo, el sociólogo, el
psicólogo, en fin con el científico, a fin de observar. Para realizar observación
participante, para hacer introspección. Unos niños que sean capaces de
expresar su propia emotividad sobre la base de comprender el contexto y la
conducta de los deluás. Que puedan conocer a los demás como forma de
conocerse a sí mismos. De manera que entiendan el hecho de que ellos
luismos participan de una cultura religiosa, que resulta en ciertos pritlcipios
éticos que la mente alberga, y a los que se recurre cada vez que la interacción
se hace necesaria. Porque uno de los rasgos que más caracterizan a nuestra
sociedad, la confrontación entre clericalismo y anticlericalismo ...en sí una
lucha política... a menudo ha llevado a malinterpretar unos principios que se
asientan solidaluente en el amor de lo social ... si bien tales principios puedan
luodificarse, como bien lo muestra el Catecismo de Juan Pablo 11 (1991) .... La
luente humana ha desarrollado un conjullto de ideas que posibilitan la
confianza mutua, porque la economía basada en el lucro, que existe desde
sielupre, obligó a la naturaleza humana a defenderse de los demás en vez de
ÍIltentar ser igual a ellos. La cultura cristiana que nos gobierna se asienta
sobre la jerarquía; y esa jerarquía se adscribe de forma mítica a una voluntad
externa ... la divinidad... y a una serie analógica de imágenes, que pasan a
sustituir el "yo hago" por el "espero un milagro". Pero cuidado, ir luás allá del
luilagro, implica abandonar uno de los principales imperativos que nos dirige
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nuestra cultura: el deber de respetar la igualdad distribuida jerarquicaInente.
Una jerarquía que no busque sacar partido del trabajo ajeno, a fin de lucrarse
y de vivir carentes de objetivos la única vida que nos ha tocado vivir.
La cuestión central de la religión no consiste en la emotividad de solicitar
que se haga aquello que yo por mí mislno no soy capaz de llevar a cabo: lo
más importante de la religión reside en la comprensión de una ética dirigida
a la interacción, que nos permite actuar de manera autónolna y dinámica, y
nos aporta fuerza cuando nos alcanza la desgracia. Esos principios que nos
proporciona nuestra mente, y que han sido elaborados hace milenios por
palestinos y griegos, son Historia,' no Fé. Es esta una manera diferente de
entender la ciudadanía: en tanto que solidaridad colectiva y confianza en
nuestras propias opciones. Algo que no se aprende en la catequesis
fantasiosa, ni tampoco en la ciencia que transmite la cultura de lo que
fuitnos, somos y serelnos, materialmente hablando. Si el niño se dedica al
estudio de los exvotos, de la vida de los santos, de los evangelios, siempre que
lo haga como una manera alternativa de entender cómo deterlnin.ados seres
humanos se han enfrentado a la tarea de clasificar las conductas, la
naturaleza y las personas, llegará a ser consciente de su propio etnocentrislno,
y a respetar las formas diversas que existen de entender el mundo, dentro y
fuera de su propia sociedad. Un ciudadano cariñoso es el mejor producto que
podemos criar, conscientes COlno SaInas por tesis y antítesis de que la
interacción construida sobre la emotividad conduce a la verdad. Y es esa
interacción cultural, basada en hechos positivos, la que puede convertir la
escuela en lugar de ciudadanía. Porque se enseñan los hechos, se respeta el
pensamiento del otro, y se puede amar a los demás para, en consecuencia,
aluarse a uno mismo. Lo que nos hace enemigos en el calUpo humano es
precisalnente la necesidad que tenemos de luchar contra la econolnía. La
religión es después de todo la creatividad material de la Historia que intenta
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